Echte Fami-mannen eten kip
Ik ben een echte Fami-man, een FamilyMart-man, met een hoofdletter F. Ik houd van speelse blauwe letters. Ik ben gek op brede groene balken. En ik eet graag fami-chikkies, malse kippetjes in een papieren zakje met het FamilyMart logo op de voorkant.
Laat ik eerlijk zijn. Soms, als het niet anders kan, loop ik een andere gemakswinkel binnen. De 7-Eleven, de Lawson. Ik kijk dan altijd expres een beetje vies om me heen en probeer zo vlug mogelijk weer buiten te staan. Wat maakt Lawson minder dan de FamilyMart? Het logo mist een brede groene balk. De letters zijn niet blauw en ook niet speels. De kippetjes heten niet fami-chikkies. Maar vooral: Lawson is geen FamilyMart.
Sumo, een spektakel
Neutraler dan de man in het zwarte streepjespak, drie rijen lager, worden ze niet gemaakt. Zijn haar zit in een keurige scheiding. Stropdas strak om de nek, de punt netjes weggestopt in zijn jasje. Ik schat hem halverwege de vijftig. Een centimeter of 170. In het dagelijks leven leidt hij een stoffige bedrijfsafdeling van een traditioneel bedrijf met een lange geschiedenis, zo stel ik me voor. Hij begon ooit onderaan, maar zijn natuurlijke charme en doorzettingsvermogen bleven niet onopgemerkt en leverden hem de functietitel manager op. Hier stopt het echter. Voor de zoon van een eenvoudige arbeidersfamilie zit verdere promotie er niet meer in. Het doet hem weinig. Hij ambieert geen topfunctie. Na zessen ziet hij liever zijn vrouw dan het gelakte tafelblad in de vergaderzaal.
Vertaald: Kanji van het jaar
Het karakter 絆 kizuna, dat ‘band’ of ‘binding’ betekent, is verkozen tot “Kanji van het jaar”, het karakter dat de gebeurtenissen van het afgelopen jaar het beste samenvat. Doordat velen na de kernramp in Fukushima opnieuw een ‘band’ met hun dierbaren en geliefden voelden, kreeg kizuna de meeste stemmen.
Herinneringen voor de toekomst. Japan vóór en na de ramp in Google Street View.
De paarden van Seoul
De spanning is voelbaar als twaalf paarden en hun jockeys de ring betreden voor een sprint over 1200 meter. Niet voor niets, want er staat geld op het spel. Veel geld. De vele duizenden bezoekers van het Seoul Race Park in de Zuid-Koreaanse hoofdstad hebben voor aanvang van de wedstrijd flink gewed op de paarden die zij het liefst als eerst over de finishlijn zien gaan. Het gros bestaat uit middelbare Koreaanse mannen, briesend en galopperend bij de gokautomaten om hun stem te laten gelden.
Mijn geld staat op paard acht, een jonge merrie die naar de naam Vicar Dreamer luistert. Een plaats in de top drie is goed voor een verdubbeling van mijn inzet, daaronder ben ik alles kwijt.